måndag 12 oktober 2026

Vad viskar Stig Sjödin och de andra till oss?










Minns ni från filmen Döda poeters sällskap hur läraren i Robin Williams gestalt lockar med sig eleverna till ett glasskåp med porträtt på döda, tidigare elever, föregångare? 

Han uppmanar sina elever att lägga örat tätt mot glaset och lyssna till vad de döda viskar, vad de förmedlar av livsvisdom.

Jag önskar att jag på motsvarande sätt kunde lägga örat mot fotot ovan och lyssna.

Mannen i vitt skägg och sportig jacka, han skiljer sig från de andra vad klädseln beträffar, är poeten Stig Sjödin. En Brukets son, som liksom andra söner till  egendomslösa måste gå ned i Verket för att sälja sin arbetskraft. 

Och som i likhet med andra längtade bort från Grottekvarnen och slitet, drömde om ett annat liv än det inrutade och förutsägbara. 

Han lyckades dock, till skillnad från andra som längtade detsamma, att bryta sig ut. Bli författare. 

Hans debutdiktsamling Sotfragment (1949) ryktades att fabriksledningen läste som ett reportage från golvet. Inte visste de däruppe hur de därnere tänkte. Egentligen brydde de sig inte. Men nyfikenheten tog väl över. Kan de maskinerna betjänande skriva poesi också?

Den högreste mannen utan keps i ena änden av fotot är Otto Stake, min morfars bror. Med så stora fötter att det krävdes en specialbeställning av skodon för att det skulle bli rätt storlek.

Otto och Stig var arbetskamrater. Alltid när Sjödin framträdde offentligt i Sandviken, satt Otto på första bänk. Inte vet jag om han läste något av den forna arbetskamraten. Flyktingen från sitt öde, ställföreträdaren, undantaget.

Ottos bror Alfred drog med brodern på diverse upptåg nere i Verket. Det handlade väl om en överlevnadsstrategi för att stå ut. 

En vinterdag gick de in på förmanskontoret, vägrade lämna det, skyllde på att det var för kallt ute i fabriken. 

Förmannen lyckades inte få ut dem. Hur han än tjatade, bad och hotade. Till slut tvingades han ringa min pappa, på annan plats i Verket, för undsättning. Pappa skällde på sin svärfar Alfred, men det var som att hälla vatten på en gås.

De övriga två på fotot vet jag inget om. Två i de kollektivanställdas anonyma proletärarmé.

En gång levde de alla. För länge sedan. Vad viskar de? 


lördag 10 oktober 2026

Jag - en medlöpare?








När är man medlöpare och inte? Kan man tala om ett antingen - eller? Kanske snarare en glidande skala. Jag lämnar det öppet. Men associerar vidare.

Häromdagen hade vi grannen Kirsten i Tversted inne på kaffe. Hon har läst Knut Lindelöfs och min bok Mellan klasserna, hängt upp sig på att jag i denna påstår att hon hatar tyskar. ”Det gör jag inte, jag hatar inte alla tyskar. Bara dom som var nazister.” 

Jag tror att det finns en koppling till besættelsen, ockupationen av Danmark under andra världskriget. Ockupanterna fanns även här i den nordjylländska trakten. Men jag har förstått att det är ett känsligt ämne hur danskarna ställde sig. En öm tå för vissa.

I Tyskland förblir frågan om medlöperi under nazismen en het potatis. Långt efter Tredje rikets fall. 

Der Spiegel har gått igenom en stor mängd medlemsmatriklar i NSDAP, tyskar är en fena på dokumentation, och lovar stort uppslaget att nu kan de ättlingar som undrar äntligen få besked: Vad gjorde morfar, eller farfar, i Tredje riket egentligen?

Vi vet att efter kriget lades locket på i Förbundsrepubliken. Många nazister övervintrade högt upp i den västtyska administrationen. En viktig orsak till studentrevolten på 60-talet. Korten på bordet!

Jag vet inte vilken reaktion det kommer att bli på Der Spiegels grävande.

Men frågan kvarstår: vem är medlöpare?

Vad med undertecknad som verkade inom högskolan när det anti-intellektuella förfallet började på allvar, i skenet av New Public Management? Jag noterade på nära håll vad som skedde, men stannade kvar inom den statliga institutionen. Även om jag våndades. 

Tyckte inte att jag gjorde jobbet som det borde göras. Skyllde på att jag måste tjäna pengar och försörja mig. En vanlig (bort)förklaring. 

Gör det mig till en medlöpare?

Först publicerad på lindelof.nu 2026-10-10

fredag 9 oktober 2026

I don´t believe in Beatles











Tidigt igår morse hörde jag, fortfarande kvar i sängen, sömndrucken och inte riktigt vaken, en låt tona fram som ur en dröm: "God is the concept by which we measure our pain." Efter några sekunder kunde jag identifiera den. Text och musik: John Lennon. 

John Winston Lennon, född 9 oktober 1940 i Liverpool. Den forna varvsstaden som genomströmmas av floden Mersey - besjungen av Dave Clark Five från samma stad - må nog betecknas som lite av den brittiska popens Mecka. Med legendariska The Cavern Club.

9 oktober 1967 avrättades Ernesto Che Gueva i La Higuera i Bolivia efter ett misslyckat försök att kopiera den kubanska revolutionen, med start på landsbygden. Fotot på den döde Che, med ej tillslutna ögon, spreds osmakligt nog och honom förnedrande över världen. 

Ett jordbruksproletariat som inte alls besatt något revolutionärt sinnelag. Che´s missbedömning av den politiska situationen, och av samma proletariats klassmedvetande, var närmast hårresande.

John och Che. Två personer som har betytt mycket för mig på olika sätt, påverkat mig i mitt liv. Den senare främst i att försöka leva efter principen göra skillnad under jordvandringen. Våga göra det. 

Inte försvinna in i ett anonymt "man", för att citera den tyske existensfilosofen Martin Heidegger.

Lennon var våg, liksom undertecknad. Med det stjärntecknets speciella drag. Och då syftar jag på lufttecknet vågen, inte på klyschorna om att vara balanserad och så vidare.  En oförarglig samarbetsmes.

Jag slukade första hustrun Cynthia Lennons bok John: A biography om livet med honom. Tillsammans fick de sonen Julian, nästan kusligt porträttlik fadern. Igenkänning från första sidan. Icke minst de tvära, oförutsägbara kasten i humöret. 

Lynnigheten, skulle min mor ha sagt. Ingen vacker egenskap, påfrestande för närmaste omgivningen. En person inte lätt att leva med. Jag "jobbar" med det, som psykoterapeuterna säger. 

Det skapande livet, lyssnandet (i dubbel mening i Lennons fall) till uppslag som arbetsmetod, fånga dem innan de förflyktigas, förädla dem till låtar eller texter. 

Jag tyckte bäst om honom av the fabulous four, jag hade och har svårt för den beskäftige svärmorsdrömmen McCartneys trallande. 

Soloskivorna av Lennon har jag alla, flitigt utforskade. Kanske lite svårt för rock'n'roll-plattan som den geniala galenpannan, Johns kompis Phil Spector producerade. Med den karakteristiska tunga ljudväggen, Spectors signum. I mina öron dränker den mer än den tillför. 

Men Lennons karakteristiska röst bet den inte på. Lyssna bara på Johns underbara version av Ben E. Kings klassiker Stand by Me, får du inte ståpäls är det något allvarligt fel på dig. 

Johns noggrant dokumenterade, med offentligheten delade, kärlekshistoria med Yoko Ono. Den romantiska Romeo och Julia-drömmen om ett förhållande med en kvinna exakt såsom deras var. Oskiljaktiga. Gemenskap i liv och arbete. När två blir en. 

De började till och med se utseendemässigt likadana ut, flöt liksom in i varandra. I en egen, befriad zon.

"I don´t believe in Beatles, I just believe in me, Yoko and me, and that´s reality." Från sista skivan Double Fantasy. I december 1980, fyrtio år fyllda, sköts John Lennon ihjäl av en förvirrad figur utanför Dakotahuset där han bodde med Yoko. The dream was over.

Att stå utanför detta suggestiva hus, den otäcka filmen Rosemary´s Baby spelades in där, vid Central Park i New York och blicka upp mot fönstren innebär en alldeles speciell upplevelse, bortom ord. Jag har gjort det.

Bild: Dakotahuset, Trip advisor

torsdag 8 oktober 2026

Typografdottern från Aalborg

Mette Frederiksen - Wikipedia

 










Nu har jag haft möjlighet att under fem veckors vistelse i Danmark, genom flitigt tittande på nyheterna i fjernsyn, kunnat bilda mig en uppfattning om landets statsminister. 

Socialdemokraten Mette Frederiksen. Typografdotter från Aalborg. 

Vid folketingets öppnande 6 oktober i Köpenhamn närvarade fadern, apostroferades av dottern i hennes tal till nationen. Mannen utan slips där bland alla snofsigt uppklädda ledamöter föreföll besvärad inför de påflugna kamerorna.


Frederiksens resa till Washington, för att underteckna Grönlandsavtalet, bevakades minutiöst av alla journalister som tagit rygg på henne. Jag kunde inte låta bli att tänka Quisling när jag bevittnade hennes krypande för Stora Stygga Vargen.


Hon påminner om president Trump i sina framträdanden. Hon fabulerar.

Som när hon talar sig varm för en kraftig, militär upprustning mot bakgrund av att Ryssland är ute efter Europa. Var hon nu fått det ifrån. Generalerna med vinklar, streck och stjärnor? Ursula von der Leyen? Nato?


Någon karismatisk politiker är Mette inte. Är hon mediatränad? Form får ersätta innehåll. Hon står ju inte för någonting. Inget typiskt socialdemokratiskt i alla fall. 


Jag ser järnladyn Margaret Thatcher I henne. En annan ”skådespelerska”. Även vår Magdalena Andersson.

På med en bestämd min. Använd ansikte och tonfall för att signalera auktoritet. Övertala inte med retorik, utan genom att låta vederhäftig.


Ännu en europeisk toppolitiker i samma poserande stil kommer för mig. Angela ”Wir schaffen das” Merkel.


Kanske Mette Frederiksen exemplifierar det någon kallat anti-politik. Inga visioner, inga idéer, blott ett rent och skärt administrerande. Och hålla masken.


Ingen mer fjernsyn med arbetarjäntan från det en gång röda Aalborg för mig på ett tag.

Farväl för denna gång, Danmark!


Publicerad först på 8 dagar 2026-10-08


onsdag 7 oktober 2026

Folketinget värmestuga för välbetalda yrkespolitiker?

Folketinget - Wikipedia








Minst 850 elever saknas vid skolstarten i Sverige, enligt SVT Nyheter 5 oktober. Hur många som uteblir på grund av att de tvingats till giftermål utomlands av föräldrarna framgår inte. 


Eller hur många som helt enkelt ”pjaekker” som det heter här i Danmark. Skolkar, uteblir. 

Kan det finnas en koppling till den senaste Pisa-undersökningen? Skola och utbildning lockar inte. 


Samtidigt som jag funderar på var eleverna befinner sig, rapporterat dansk morgon-tv om att folketinget öppnar igen. Ett inslag som givits stort utrymme. Kungen och drottningen kommer att närvara. Högtidligt värre. Pompa och ståt.


En politisk kommentator uttrycker oro över att Danmark har en regering där det ”trukkes i alla retningar”. I Sverige har ännu inte någon regering bildats. Apropå hur det dras från olika inblandade.


I tv intervjuas två äldre kvinnor, en härstammande från Løkken på den nordjylländska västkusten långt från Köpenhamn, som köat utanför folketinget sedan 04.10 på morgonen för att säkra platserna som åskådare vid dess öppnande. 


Elak som jag är, tänker jag att det är två amatörskådespelare som engagerats i rollerna som politiskt intresserade medborgare.


De får frågan om vad de tycker folketinget skall prioritera kommande år. Svar: rättfärdighet. Social rättvisa. I ett land som dragits isär, med ett konsoliderat utkantsdanmark, där vi befinner oss. 


Skolor läggs ned. Välfärden bantas. Upprustningen fortgår däremot. Vi hör stridsflygplan dåna fram i luften. Känslan av lugn och ro trängs undan av obehagskänslor.

Tanterna hade chansen att klämma i med att miljarderna till Ukraina och det vansinniga kriget måste stoppas! Men icke.


Vad med ett parlament, i Danmark ett folketing, som inte förmår lösa allvarliga problem? Barn som inte kommer till skolan. Okritiskt fortsätter att stötta ett utsiktslöst fälttåg mot Ryssland. 


Något annat än en värmestuga för välbetalda yrkespolitiker? 


måndag 5 oktober 2026

Är du tillräckligt dansk, lille vän?

Bild: Shutterstock.com














Nu skall det bli ordning på torpet! När allt starkare högervindar blåser över Europa. Inte långt bort från Danmark ligger Tyskland med AfD på segertåget.

Enligt dansk press föreslås att den kan inte bli dansk medborgare som inte delar danska värderingar och dansk livsstil. Du får inte hylla terror, försvara sharialagar, vara mot homosexuella. 

Hur det är med bärandet av hijab framgår inte. Men ett förbud för offentliganställda att beslöja sig diskuteras. Med anledning av att en åklagare uppträtt i rätten iförd hijab.

Ett par hundra ansökningar om medborgarskap, inskickade och väntande på behandling, kommer att granskas på nytt, med kritiska ögon avseende på om de håller måttet vad gäller danskt sinnelag. 

För mig utgör det retroaktiv rättstillämpning. Förutsättningarna ändras under ett ärendes pågående behandling. 

Det är som med pensionerna i Sverige. Vi var många som invaggats i tron att det stabila ATP-systemet inte skulle rubbas. Och räknade antal arbetade år efter det. Hur många som krävdes för full pension.

Tji fick vi. Nu har landet fattigpensionärer.
 
I Sverige talas det på motsvarande sätt som här i landet om hur man  bör vara och uppföra sig för att få kalla sig svensk. Via lagstiftning åstadkomma svenskhet. 

Är det inte hög tid att på internationell basis se över asylförfarandet? 

Annars kommer land efter land att beträda en restriktiv väg som inte gynnar flyktingar med skyddsbehov. 
 
Även publicerad på 8 dagar 5 oktober 2026

söndag 4 oktober 2026

Grattis, mamma!










                                                           

"Under klänningen slår det ett hjärta och det slår för vår arbetarklass" (Joe Hill)

Jag är ett så kallat sladdbarn. Min mor fick mig när hon var trettioåtta. Pappa fyllde fyrtiosex samma år. Var jag planerad? Eller ett olycksfall i arbetet? Min syster fyllde femton året storken flög in med mig över Bruket. Ibland har jag fått för mig att de hade tänkt nöja sig med ett barn.

Pappa kom från stor familj i Uppland, nio överlevande syskon. Ett dog vid födseln. Mina morföräldrar hade fem barn. Mamma den förstfödda i skaran.

Genom en tidigare grannflicka, som kikat i kyrkböcker, upplystes jag om att det dröjde ett år innan mamma erkändes som barn inom äktenskapet. Varför kommer jag aldrig att få veta. Var mamma oönskad? Stäcktes morfars emigrationsplaner av graviditeten? 

Nå, det är över och förbi. Jag kan bara spekulera. Till alls ingen nytta.

Vad jag vet är att mamma allid sa att "barn är Guds välsignelse". När jag och min första hustru väntade vårt första barn grät min svärmor vid beskedet. Hon tyckte väl att dotterns liv gick förlorat. Men min mamma var glad från allra första stund över det väntade barnet.

Gärna plockade hon fram gitarren och sjöng om Jesus som älskade alla barn. "Gul och röd och vit och svart gör detsamma har han han sagt."

Mamma växte upp under knappa förhållanden. För henne naturligt att engagera sig inom S. Efter en lång och trogen, självuppoffrande gärning tilldelades hon Hjalmar Branting-medaljen. 

Hon var socialdemokrat av den gamla stammen. Ljusår till det förfallna parti opportunisten, den maktberusade Magdalena Andersson leder. Med politiken som karriär och födkrok. Inte är det samma parti.

Värderingarna överfördes till mig. Och de sitter i. Insikten att vara socialist innebär att sträva efter att förbättra de vardagliga villkoren för vanliga människor, reformismen i dess prydno. 

Die Wahrheit ist immer konkret, för att citera Brecht. Inga verklighetsfrämmande utopier, inga svärmerier.

Sommaren 1986 satte kräftan punkt för mammas liv. Efter en mycket svår kamp, kroppen bröts ned av metastaserna. Slutet på ett liv för andra, oegennyttan som ledstjärna. 

Jag vet att du inte hör mig, eller gör du? 

Grattis på födelsedagen, mamma!

Fotot: En glad gosse omgiven av moder, syster, kompis till syster och hunden Sussi. Alla nu döda utom gossen.